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“lemand die mijn vak uitoefent,
moet tegen zijn vaste vriendin kunnen
zeggen: 'Lieverd, Ik ben vier
maanden van huis. Er bestaat een
mogelijkheid dat ik meteen
ander meisje slaap. Niet uit liefde,
maar door een kortstondige, fy5ieke
noodzaak’. Toch ben ik
tegenwoordig voorzichtig. Op de
dag dat onze gitarist Alan Murphy ..

aan aids stierf, begon ik weer met

roken. de ene ‘fuckin’ cigarette’ nade -

andere. Gewoon de angst, dat
6ok ik zal worden gestraft.”

Mark King, muzikaal leider van Level 42, groeide
opinde Camp Hill-gevangenis op hel eitand Wight.
Hij werd gevreesd als bokser en voelde zich als
Maicelm McDowell uit Stanley Kubrick's A Clock-
work Orange. Alle contradicties ten spijt, predikie
hij tegelijkertijd de liefde van de kind- God Gury
Maharadiji. King trad als 11-jarige op in nachiclubs,
‘werd van school gestuurd en belesfde zijn cors 1o

- sexuele avontuur met viif vrienden en een meisje
dat erotische kunstjes opvoerde mel een elek-
trische tandenborstel. Hij huwde een Nederlandse’
Level 42-Tan, die hem drie kinderen schonk, maar
gaf vervoigens ziin hart weg .aan een andere
Nederlandse: zijn vrouw's beste vriendin. Kortom,
King is een ware Fiockheld '
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Alsof het om een obscene SM-act
gaat, ‘spankt’ hij zijn basgitaar. Op
onnavolg-bare wijze. En zijn nasale
stemgeluid awingt zich al meer dan tien
jaar een weg door de hitparades, met
successongs als Love Games, Hot
Water, Lessons in Love, Running in
the Family, Heaven in My Hands en
Guarantced.

Mark King, geboren op 20 okiober
1958, ligt onderuitgezakt op de ribflu-
welen bank achterin de luxe touringcar.
De reusachlige bus, waarnmee Level 42
van de ene Europese concerthal naar de
andere reist, is voorzien van alle ge-
makken: comfortabele bedden, een keu-
ken, een zithoek, televisie en een
formidabele ijskast vol kloeke beugel-
flessen bier. Vandaag staat het hotel op
wielen achter de artiesteningang van de
A'damse Rai geparkeerd Met enige
wcemoed denkt King toerug aan ccn
oplreden in de houldsledelijke rock-
tempel Paradiso, in de beginjaren
tachtig.

"Gisleren kwarn er gen Nederlands
meisie langs, ere Alex. Ze liet mij haar
fotoboek zien: Tien jaar Level 42. Er
zaten wat fotootjes bij, genomen op de
ochtend na dat bewuste Paradiso-con-
cert Jezus, wat zagen we eruit. Na 'mor-
ning after’; onze allercerste, &chte
drugs-ervaring, we leken wel vier goud-
vissen op het droge.”

Vandaag de dag likt drugsgebruik
taboe, zowel bij Mark King als bij de
andere groepsleden: Mike Lindup, Gary
Husband en Allan Holdsworth. “lk wil niet
over ‘dope’ praten,” zegt King zelfs een
beetje geirriteerd, wanneer ik doorzeur
over de pretlijnties van de rock ‘n’ roll.
“Wij zijn clean.”

Mark King wordl geczien als eernvan de
beste bassisten ter wereld. Meerdere
malen ‘martelde’ hij - bijvoorbeeld tij-
dens de fameuze Frince’s Trustcon-
certen -, de vier veite kabels op zijn
glanzendhouten plank, in samenspel
met coryfeeé&n als Eric Clapton, Paul
MeCariney, Mark knopfler, Mick Jagger,
David Bowie en Phil Collins. Hoe bracht
die kleine man van het eiland Wight, met
zijn markanle, vierkanle kop, hel zo
ver? Hoe ontworstelde hij zich aan de
bekrompen boerengemeenschap van
het giland?

"Ik snap niet dat Jij een boeiend ver-
haal uitmijn levenwil spinnen,” zegt King
hoofdschuddend. “Je begint aan een
hopeloze Klus. Ik heb hoegenaamd niets
te vertellen.”

Vervolgens stort de muzikant een

woordensiroom over de inlerviewer uil,
die alleen zo nu en dan wordt onder-
broken door het ploffend wegdrukken
van een Grolsch-beugel.
King: Ik kom uit een boerenfamiiie. Mijn
overgrootvader was een rijk man, hij
bczat con aantal boerderijen op Wight.
Zijn gezin telde 13 kinderen. Negen kon
hij een eigen boerderij schenken. De
jongsten, onder wie mijn grootvader,
kwamen er bekaaid af. Mijn opa moest
96 PENTHOUSE

T

® |k kocht tassen vol
witte kleren. Voortaan wilde
ik ook in het wit door
het Ieven,

een baantje zoeken bij de overheid enin
cen simpel huisje gaan wonen. Daar-
dour werd niiji vader dus ook geen boer.
Tot aan het einde van de jaren viftig
genoot Wight grote bekendheid dank zij
de schespsbouw. Mijn vader leerde het
vak scheepstimmerman en werd te werk
gesteld bij de ‘John Samuel Wight
Shipyard’. ‘Commander’ Mitchcll was
daar de grote baas, voor wie iedereen
door het stofkroop. Hetis een stille triomf
voor mijn vader dat ik nu in 'Westwood
House' woon, hetlandhuis dat toentertijd
aan de Commander en zijn gezin toe-
behoorde.

Mijn vader heeft een hard bestaan
gekend. Hij is nu 59 en gepensioneerd.
Toen hij 19 was, huwde hij mijn moeder,
dic mctcen mijn zus Belinda op de
weregld zelle. Eerl jaar laler werd Racliel
geboren en twee jaar daarna kwam ik.
Pa was 22 toen hij vijf monden moest
voeden met een inkomen van 17 shilling
en een sixpence per week, zon 40
gulden. Datwas ook in die tijd echt geen
vetpot. We leefden in een schuurtje op
de boerderij van mijn grootvaders broer
Paf: King's Farm. lk herinner me nog
cxact hoc ik dagclijks in een zinken teil
in het geimproviseerde keukengool-
steentie werd gewassen, onder het
ijckoude water uit een koperen kraan.
Mijn ouders mochten niet lang in het
schuurtje blijven wonen. Pat King wilde
mijn ouders, in ruil voor het kot, op het
land laten werken. Zo niet, dan moesten
wij maar plaaismaken voor een van zijn
knechten. Mijn vader ging op zoek naar
cen nieuwe baan, waarbij een huis was
inbegrepen. Zo kwam hij in 1961 in het
gevangeniswezen terecht. IK was drie
toen we naar Camp Hill Prison ver-
huisden, waar hij cipier werd. Op hct

gevangenisterrein bevonden zich de
waoninkjes van het personeel. Alle kin-
derenmetwie ikomging, haddcn vadocrs
die In de Prison werkten. De tuinen en
straten werden onderhouden door cri-
minelen met gele armbanden om. Als
kind ging je heel vrij met hen om. Je
sprak ze aan en- af en foe kreeg je
snoepjes van ze. Ik vond het aardige
mensen en ging zelfs met ze mee de
gevangenis in, waar ik voor ze op tafel
sprong om de fwist te dansen. Ik imi-
teerde Chubby Checker, die toen de
held was.

Na vijf jaar verhuisden we van Camp
Hill naar ccn nicuwgcbouwde, catego-
rie A-gevangenis, Albany Prison, voor
zware criminelen: moordenaars en an-
dere, 'risicovolle’ gevangenen. Veertien
was ik, oen we in Rew Street, in het
dorpje Gurnard, terechtkwamen, het
huis waar mijn ouders nu nog wonan 1k
praat nu over 1972, het wonderlijke jaar
waarin ik ‘'de Magie van de Muziek’
ontdekte |k zat op een avond thuis en
speelde met de knoppen van de tele-
visie, op zoek naar iets leuks. Ik bleel
haken hij een /n Concerf-programma
met het Mahavishnu Orchestra: gitarist
Johin MeLaughling toetsenist Jan Ham-
mer (later onder meer bekend van ziin
thema voor Miami Vice- GvA), drummer
Dilly Cobham, bassist Mick Laird cn dc
ex-Flock-violist Jerry Goodman. Zoiets
had ik nog nooit gezien, die Mclaughlin
met zijn hemelse, wittc outfit en dub-
belloops-gitaar, Cobham 4ls een helsg,
zwarte drumduivel. Het straalde een
chariema uit, dat mij als het ware op de
sofa vastspijkerde. Dit was zoveel meer
dan The Beatles of 1he Holling Stones,
ditwag tovenarijl

De volgende dag ging ik naar ecn
paar kledingzaken en kocht tassen vol
witte broeken, shirts en jassen. Voortaan
wilde ook in in het wit door het leven.
Terwijl al mijn vrienden in lange leger-
parka's en jeans rondliepen, met lange
haren de nonchalance van Deep Pur-
ple's Ritchie Dlackmore probeerden te
imiteren, schitterde ik a la McLaughlin in
het wit, als een kortgelokie, superieure
albino. Zo voelde ik mij ook: supcricur
aan alle anderen, en anders dan dlle
anderen! Natuurlijk trok ik onder mijn
witte kleding nog wel regelmatig mijn
Doc Marlins aan, schoenen met van die
staalharde neuzen, om bepaalde last-
pakken van me af te trappen. Dat de
witte kledij van McLaughlin alles met een
spirituele filosofie van vreedzaamheid
en verdraagzaamheid fe maken had,
daar dacht ik niet over na. Ik ricp wel
tegen iedereen: ‘Heé man, peace!’, a la
McLaughlin, maar wie mij dan zei ‘doe
niet zo maf’, kreeg er meteen één recht
vp 21 kin. Ik vond het imago van
McLaughlin te gek, maar diep in mijn
hart zag ik hem het liefst als de sadis-
tische, ook in het wit gcklede Malcolm
McDowell uit de film A Clockwurk
Orange. Ik verbeeldde me dat MclLau-
ghlin en de zijnen hun bolhoed en mes-



scherpe paraphi (de kenmerkende
attributen van McDowell's dccadente,
extreern gewelddadige straatbende in
A Clockwork Orange -GvA) tijJdens hun
concerten voor de goede orde maar
gewoun everl backslage hadden laten
hangen.

Op school was ik niet gemakkelijk. Een
klein mannetje, maar wel een eerste klas
bokser. Mijin vader had mij lid gemaakt
van de School's Amateur Boxing Asso-
ciation. 1 ij wilde per se dat een onder-
deur als ik flink van zich af zou kunnen
rammen als dat nodig was. |k vond het
prachtig. Het bokscn pastc helemaal bij
mijn agressie en fanatisme. Padvinderi]
en zo, dat vond ik baby-gedreutel.
Nonsens. Elke donderdag- en maan-
dagavond lrainde ik. En ik bokste wed-
striiden, waarmee ik trofeeén in de wacht
sleepte. Dat stak anderen. Tijdens
schoolpauzes werd ik voortdurend uit-
gedaagd. Grote Knapen wilden met me
op de wvuist. Ik wachtte nooit af, maar
haalde meteen uit, met als gevolg dat
zo'n jongen van schrik begon te huilen.
Daarmee is dan onmiddellijk zo'n uitda-
ging tusscn kinderen beslecht. Anders
dan volwassenen, maken kinderen
elkaar in zulke gevallen niet af, er wordt
slechts getest wie de sterkste is. Daar
zouden veel wereldleiders een voor-
beeld aan moeten nemen.

Penthouse: Hetlittekenop ja gezichtheh
je aan zo'n uitdaging te danken?

King: Nee, ik ben op mijn negende door
een valse hond gebeten. Mijn vader
richtte de honden af, waarmee de cipiers
hun rondes liepen. Eentje, een grote
bouvier, viel mij opeens aan en beet een
groot stuk uit mijn gezicht. Het dier was
zo furieus, dat ik dacht dat-ie me zou
verslinden. Na onderzoek bleek dat het
heest een fumor in 7'n kop had. Normaal
zou icder mens na zo'n ervaring z'n
leven lang angst voor honden hebben.
Dank zij mijn vader leeft er wat dat be-
troft bij mij geen enkele vrees. Hij zei:
‘Jongen, honden zijn fantastische die-
ren, maar deze was heel erg ziek, hij kon
het niet helpen’. lk begreep mijn vader
endacht er verder nietlanger over na: dit
was een ongeluk.

Penthouse: Op je 14e ontdekie je de
magic van hct Mahavishnu Orchestra.
Je was toen al een pousje semni-pro-
fessioneel in de muziek bezig.

King: Ja. Metwelk geld, dachtje, konikal
die witte kleding kopen? Vanaf mijn elfde
verdiende ik achter de drumkit flink wat
centen. Een carriére als basgitarist of
zanger heb ik eigenlik nooit geam-
bieerd. De beste drummer ter wereld
wilde ik worden. Weet je, eigenlik was
dic hondcbect do aanzot tot alles. Mijn
vader wilde mij belonen, omdat ik me zo
moedig had gehouden. Ik mocht Ieis
kopen wat ik dolgraag wilde hebben. Nu
bezat een van mijn vriendjes, Colin
Gibson, ook zoon van een cipier, een
elektrische gitaar Ik droomde van een
eigen drumstel, zodat ik samen met
Colin een popgroep kon beginnen. Nu

®| ange tijd verkeerde
ik in de waan dat mijn vader
minstens zo goed was als
Charlie Waﬂs,

had ik gehoord dat ene Graham uit
Newport, een andcre plaats op Wight,
Zijn drumstel wilde verkopen. Op de
eerste de beste zondagmiddag liep ik
naar Newport, een afstand van ruim 20
kilometer. Kun je je voorstellen, een
jochie van 9 jaar dat zo'n eind loopt? Ik
vond de woning van Graham, bealde hij
hem aan en mocht de drumkit zien. |k
had nog nooit met een siok op een
frommel geslagen, maar ik wist zeker:
met dit drumstel ga ik het helemaal
maken. Ik liep leruy naar huis en wachtte
mijn vader op, die die zondag van zijn
werk kwam. Toen ik hem vertelde dat ik
voor dat drumstel helemaal naar New-
port en weer terug was gelopen, viel hij
van verbazing hijna uit zijn stoel. Hij was
ontzettend trots op mec, omdat ik zo
zelfstandig had gehandeld. Voor lien
pond - toen een bedrag waar mijn vader
zeker een week voor moest werken -,
kochl hij hel drumstel voor me. Pa zelf
was de eerste die erachter kroop. Hij
rammelde wat met de kwasten. Voor mij
met zoveel overtuiging dat ik dacht:
Wauw! Mijn vader kan echt alles. He's a
hero. Lange tijd heb ik in de waan ver-
keerd dat hij minstens zo goecd was als
Charlie Watts van The Stones. Pas nd
een jaar of anderhalf, toen ik het zelf een
beetje onder de knie begon te krijgen,
viel hij dour de mand, haha.

Colin Gibson en ik traden voor het
cerstop voor de Camp Hill Officars Clibh

In kruiwagens, die de gcvangencen
gebruikien om het gras af te voerer,
vervoerden wij drumstel en versterkers.
Die optredens warcn onbespoten ‘kid
stuff’, maar al snel zou hel allemaal een
stuk serieuzer worden. Een van de oud-
ste vakantiekampen op het eiland was
ocorspronkelik een concentratiekamp,

waar tijdens de Tweede Wereldoorlog
ltaliaanse en Duitse krijgsgevangenen
werden opgesloten. Na de oorlog krecg
het kamp een kwastje en sindsdien
hospiteerde het vrolijke vakantiegan-
gers. In 1969 trad daar elke avond een
bandje op dat zch Pseudo Foot
noemde. ‘Big fat Annie’, met haar dunne,
schelle stem, was de zangeres, haar
echilgenoot Martin speelde gitaar, Dave
Deacon -een knul van 1/ die elk mooi
meisje op de dansvioer ‘nat staarde’ -
speelde bas en Dave's broer was de
drummer. Omdat Pseudo Foot zZeven
avonden per week van acht fot
middernacht moest optreden, bedacht
Annie allerlel trucjes om even niel achler
de microfoon te hoeven. Zo introdu-
ccerde ze de ‘Nine O'Clock Talent Spot’,
wat inhield dal iedere idioot die - met of
zonder muziekinstrument -, een Kunste
wilde vertonen, ‘s avonds om negen Liur
de bithne kon beklimmen om het publick
te entertainen. Zo kwam het dat ik in een
overmoedige bui achter de drumkit van
Dave Deacon's broer kroop cn begon
te rommelen. Er stapten nog twee juii-
gens op de bilhne, die op de gitaren
begonnen mee te doen. En opeens
sloeg er eern vourik over. De mensenin de
zaal klapten en floten, er werden ons
titele van liedjes toegeschreeuwd, Annie
begon mee te bleren: Knock three times
on the ceiling if you want me!

Ik zat thuis bij mijn ouders op de bank
televisie te kijken, toen cr ‘s avonds aan
de deur werd gebeld. Daar slunden
Annie en-Martin, Of ze even met mij
mochten praten. Mijn vader liet hen
binnen. Dikke Annie plofte zuchtend in
een stoel: 'We zitten met een probleem.
Onze drummer heeft ons verlaten Die
avond met jou was fantastisch, zou Jij
onze nieuwe drummer willen worden'?

Ik was toen elf jaar oud, 'for Christ's
sake'l Later hcb ik nog gedacht: Waar-
om zijn Annie en Marlin niet gewoon
op zoek gegaan naar een volwassen
drummer met ervaring? Nu denk ik dat
Annie veel slimmer was dan ze er uitzag.
Een joch van elf als drummer is natuurlijk
een goede publiekstrekker, daar wordt
over geluld, dat willen de mcnscn zicn.

Maar goed, ik voelde me vereerd en

riep meteen jal
Penthousc: Sputterden je ouders niet
tegen?
King: Nee, mijn vader brandde uit z'n
stoel van trots. Zijn zoon een won-
derkind! Mijn moeder reageerde wat
bedeesder, maar zo is haar karakier. Ze
is altijd de Stille Huisvrouw geweest, die
zichzelf wegcijferde voor haar gezin. De
muziek zit haar in het hart. Maar ja, up
haar ?1e sloofde ze al als moeder van
drie kinderen. Later, toen ik twaalf was,
werd er nog een nakomertje geboren,
mijn broer Nathan. Ze heeft het zich nooit
kunnen permitteren een instrument te
leren spelen. Maar ik weet zeker, mijn
talent moet van mijn moeder komer.

Mijn ouders konden het geld van
Pscudo Foot goed gebruiken. Per week
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bracht ik zeven pond mee naar huis,
bijna net zoveel als mijn vader, die elf
pond in 7'n wekelijkse loonzakje vond.
Van mijn clfde tot mijn negentiende
trommelde ik elke zormer in de vakarlie-
kampen. En op winteravonden speelde
ik in de plaatselijke pubs. Niet alleen in
Pseudo Foot, maar in allerlei bandjes en
gelegenheidsformaties. ledereen prees
me, behalve mijn leraren op school. Ze
misgunden mij mijn muzikale activitei-
ten. Niet alleen vanwege mijn achterblij-
vende schoolresultaten, ze hadden er
ook de pest in dat ik 's avonds in hun
pubs speelde, daar waar zijna schoollijd
dronken wilden worden of de vrouwijes
wilden knijpen. Ze voelden zich van-
acliler de drumkit nauwlettend in hetoog
gehouden door een van hun eigen
leerlingen.

Onder de leerlingen was ik wel een
gevierde figuur, een soort lokale held. [k
drumde indie periode -ikwas 17 -, in Joe
Dear, de populairste band van Wight.
We speeldern funky muziek en traden
elke vrijdag- en zaterdagavond op in
jongerenclubs. De muzikanten van Joe
Bear, onder wie ook de broers Phil en
Boon Gould, metwie ik later Level 42 zou
vormen, waren wereldsterren op Wight.
Mel mijn  witte MclLaughlin-kleding
versterkie ik die uitstraling nog eens
extra. lk hoefde geen enkele moeite te
doen om meisjes te versieren, ze
dwarrelden altijd ommijheen. Op school
was er een speciaal lokaal voor de
leerlingen uit de hoogste klas. Terwijl
iedereen in de ban was van Mud en The
Sweet, draaide ik daar platen van het
Mahavishnu Orchestra, die ik bege-
leidde met wollige, guasi-intellectuele
verhalen over 'de filosofieen van de
heilige Guru Maharadiji, de kind-God die
dertig Rolls-Royces bezat en de wersld
rondreisde om Zijn Ware Wijsheid uit te
dragen. Prachtig vonden de meisjes dat.
Ik had thuis de bijbel van de Guru. Ik ben
er een paar keer in begonnen, maar
vond de opeenstapeling van cliche-
matige beeldspraken niet echt wereld-
schokkend. Ik zwaaide met het boek om
er interessant mee te doen.

Mijn contact met de andere sexe bleef
dan ook nict hangen in de rosc wolken
van mistige magie en Mahavishnu-mu-
ziek. Ik was niet vies van lekkere, platte
gex. Mijn mystiek was eigenlijk niet meer
dan een kleverig web, waarmee ik
telkens weer nieuw viees trachtle te
vangen, meisjes die zich amechtig aan
mijn fantasierijke wijsheden vastklamp-
ten. Op mijn veertiende al beleefde Ik
avonturen, die, in de herinnering terug-
geroepen, elke eenzame hotelkamer-
nachl kunnen bepleisleren. 1K weet nog
precies, hoe ik met vijf andere jongens in
een keldertje ergens op het eiland Wight
een meisje neukte. Cen voor een moch-
ten we alles met haar doen wat we
wilden. Maar eerst verwende ze ons met
cen uitvocrige demonstratie: masturba-
tie-kunsijes mel een elekliische landeri-
borstel.
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| let prediken van de Guru heeft er nog
wel voor gezorgd dat ik van school werd
gestuurd. lk was door niemand meer te
redden, zelfs door Jezus niet.
Penthouse: Als ik jouw tekst With a Little
Love, van de laatste CD Guaranteed,
lees, bekruipt mij sterk het vermoeden
dal jij na de Guru loch Onze Lieve Heer
hebt gevonden: Listen to the voices of a
God before your time, it has all the
answers to the guestions you might find.
King: |k schreef de song naar aan-
leiding van de Golfoorlog. In die periode
gebeurden er zoveel shit-dingen op
deze wereld, en het leek wel alsof
iedereen er intens van genoot. De Ame-
rikanen bombardeerden Irak plat, Irak
bunibaideside  lsiaélisclie  sleden,
pbabietjies met gasmakers, huilende
Amerikaanse en Engelse meisjes, die
hun grote liefde naar het front zagen
vertrekken. De Derde Wereldoorlog leek
op komst en de media maakten er één
grote show van. Er ging door mijn hoofd:
Jezus, begrijpt dan he-le-maal niemand

Ik was niet vies van
plattc sex. Mijn mystiek was
eigenlijk niet meer dan een

kleverig web, waarmee ik nieuw
'vlees' ving

®

dat deze super-CNN-show faf nigts
anders leidt dan purc vernictiging? Dic
bommentapijten op Irak: Never hear the
cry of a nation’s people who's voice will
not be heard, schreef ik.

Wat mijn geloof in God of Jezus be-
treft; ik ben daar niet uit. Ik weetniet of er
een (God bestaat. Wisten we het maar,
dan zouden wij op deze planset vesl
minder problemen met elkaar maken.
Penthouse: Heb je John Mclaughlin ooit
ontmoet?

King: Heel korl. Ik zorgde er, als harts-
tochielijk fan, altijd voor dat ik na afloop
van de Mahavishnu-concerten in Lon-
den een plekje bij de podiumdeur
bemachtigde. Dan bleef ik daar staan tot
hij eindelijk buiten kwam. Om even een
glimp van hem op te vangen con ‘hai’
tegen ‘'m te zeggen. Ik ben wel blij dat ik
John MclLaughlin nooit echt heb leren
kennen. Misechien was hij me als mens
wel verschrikkelijk tegengevallen, nu is
het droombeeld dat ik rond hem heb
gecreéerd, nog altijd intact

Penthouse: Level 42 werd geboren. Hoe
leerde je de broers Phil en Boon Gould
kennen?

King: Ik raakie goed met Phil bevriend,
doordat we allebei drummer waren.
Drummers vormen een apart slag in de

muziek. Dat zijn mensen die elkaar
opzoeken om over het vak e ouwe-
hoeren. Bij andere muzikanten zie je dat
zclden. Maar drummers zijn geboren
vakidioten die nachten kunnen door-
zagen over de ritmes van Cobham, de
techniek van Tony Williame, de com-
binaties van Lenny White. Zo leerde ik
Fhil kennen, rondhangend in de pub,
leuterend over onze grote voorbeelden.
We moesten ook maar eens jammen,
besloten we. Met Phil's broer Boon, die
gitaar speelde, erbij. In Joe Bear wis-
selden we clkaar op diversc instru
menlen al. Drurmnde ik, dan rammelde
Phil op de piano. Drumde hij - en dat
deed-ie beter dan ik-, dan zong ik of ik
pakte de gitaar, terwijl Doon op de
saxofoon overging. Philen Boon hadden
nng een otidare broer, .John Gould . Iohn
werkte bij de platenfirma MCA. Hij was
een zeer belangrijk man voor ons, de
enige persoon die we kenden uit de
platen-industrie. Vandaar dat we voort
durend urm hern heen hingen: Joh, pro-
beer nou eens iets voor ons.

Uiteindelijk zorgde hij, ondanks dat hij
onze muziek eigenlijk maar niks vond,
voor een contact: Andy Sojka. Sojka was
eigenaar van het jazzfunk-label Elite, dat
door MCA werd gedistribueerd. In die
periode, 1979 was dat, waren Phil en ik
naar Londen verhuisd. Joe Bear be-
stond niet meer. Phil studeerde aan de
Royal Acadarny of Music en ik werkle als
verkoper in de Macaris Music Store.
waar mijn 21-jarige broer nu overigens
ook werkt. Op maandagavond waren er
jamsessions op de Hoyal Academy,
waar ik ook aan meedeed Niet op
drums, maar op de basgitaar. Macaris
Music Store verkocht geen drums, wel
gitaren. In de winkel zat ik heel vaak aan
zo'n bas te plukken. Ik vond het in-
strument gemakkelijk te bespelen. Les-
sen had ik niet nodig, ik rammelde er zo
op weg.

De sessies op de Noyal Academie
waren eigenlijk onze eerste Level 42-
repetities. Daar deden ook Mike Lindup,
een pianist uit Wimbledon die bij ons in
hel pullelje viel umdal-ie helermaal gek
was van Billy Cobham. en de gitarist
Dominic Miller, die nu voor Sting werkt,
aan mee. Dominic liet het na een aantal
sessies  afweten, zijn plek  werd
overgenomen door ‘good old’ Boon
Gould, dic inmiddcls ook naar Londcn
was gekomen.

Echte songs speelden we niet tijdens
die repsetities. We maakien er een
rommeltje van, probeerden onze Maha-
vishnu-helden na te spelen. Of we im-
proviseerden met zelfbedachte loopjes
en ritmes. Zo is Love Meeting Love
ontstaan. Ik speelde eenriffop de basen
Mike riep: Mark, doe dat nog eens! Hij
bedacht er wat bij en zo ontstond er een
accoordenreeksje dat op een song
begon te lijken.

Toen Andy Sojka op zo'n maandag-
avond bij ons langskwam, tracteerden
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we hem op een flinke portie ‘fusion’,
waarvan we zelf helemaal uit ons bol
gingen. Bij Love Mesting Love zei hij: Dit
is een heel leuk rifje, maar een echie
song heeft veel meer nodig: een
melodielijn, een pakkende tekst. Ga
daarnu sens aan werken, dan pratenwe
verder.

Diezelfde nacht reed Boon met mij
mcc naar huis. Daar was het metsen
gitaar op schoot, blanco vel papier erbij.
De eerste twee uur zaten we alleen maar
te gischelen om onze invallen. Ja Jezus,
we hadden nog nooil een leksl ye-
schreven. Toen kwamen de woorden
Summernights, making love. Yeah,
dachten we, we moeten het sexy maken.
Sexy fantasieén, daar snakt ieder mens
naar SEX VERKOOPT! En Boon be-
dacht: Together we're as one in love's
light.

De volgende ochtend was de song
klaar. We maakten msteen sen simpele
demo, waarnmee we nog diecellde dag
naar Sojka teruggingen. Hmmm, klinkt
goed, mompelde Sojka, datnemenweop.

Toen Sojka Love Meeting Love uit-
bracht, waren er twee journalisten, Paul
Moley van Musical Fxpress en Paonlo
Hewitt van Mclody Maker, dic ons de
hemel inschreven. Paul en Paolo waren
de punk-rage meer dan zat en zochten
naar, zoals zij dat noemden, de neo-
romantische muziek. Wijwaren daarvan,
in hun ogen, een uiizonderlijke expo-
nent. Love Meeting Love werd een dikke
hit in de 'Blues & Soul Club Charts'. Op
de single deed ook Wally Badarou - onze
huidige producer - mee, op aynthesizer;
hij is sindsdien het 'stille vijfde lid" van
Level 42. Omdal we bekend raakien en
als Level 42 wilden gaan optreden,
zochten we naar een manager. Nu zijn
de meeste managers onbetrouwbars
honden, waar haal je er een vandaan die
ie na een perinde van veel liefde wuit-
eindelijk niet ongenadig in je hand bijt?
We besloten John Gould, de oudere
broer van Phil en Boon, te vragen. Hij
kende de platenbizz en zou zijn eigen
familie niet bedriegen.

John maakte een deal met Andy Sojka
voor het opnemen van een LP. We
mochten twee weken in een goedkoop
studiootje kruipen. We namen alle rom-
mel, die Sojka tijdens het beluisteren van
onze repetities had afgekeurd, op.
Sungs die van lus zand aan elkaar hin-
gen. Maar wat moesten we” Er diende
snel een LP geproduceerd te worden en
wij hadden geen ander maieriaal. En
toen gebeurde er iets wat we niet
hadden voorzien. Fr stond npeans ean
mcncer van Polydor Records op de
stoep. Polydor voorzag dat het neo-
romantisme na de punk misschien wel
eens ‘the next big thing' zou kunnen
worden. Of wij een platencontract met
meneer Sojka hadden? Nee, zon
contract was nooit getekend. Of wij dan

116 PENTHOUSE

misschien, In alle rust, in de Polydor-
studio’s een langspeelplaat wilden ma-
ken... En dus tekenden we cen contract
mel Polydor. Sujka dachl er nog een
slaatje uit te kunnen slaan. Hij bood de
tapes van onze twee weken-studio-
sessie voor 100.000 gulden aan Polydor
aan, in ruil ervoor zou hij ons zonder
problemen aan Polydar afstaan. Hijwerd
genegeerd.

Wij gingen driftig aan de slag met het
schrijven van songs die 7ich op 7°’n minst
aan Love Meceting Love mocston kun
nen spiegelen. Eerst componeerden we
Love Games, daarnavolgden de andere
tracks van het album Level 42, dat door
(de inmiddels overleden- GvA) Mike
Vernon werd geproduceerd. We wilden
onszelf als een mystieke, underground-
band profileren. Daarom zetten we ook
geen foto’s van de groepsleden op de
hoes. | ave Games werd een Top 40-hit.
Dc LP stoomdc sncl op naar dc 20stc
plaats op de LP-Charts. En fja, toen
kwam Andy Sojka weer aankloppen. Hij

===
®
Paul McCartney bleek 'n
aardige, zachtmoedige man die
goed met zijn ongelooflijke
roem overweg kan. Hij gedraagt
zich als cen cenvoudige

'Joris Goedbloed’. Een beetje
van de wereld zweeft-ie wel

>

siste nu 125.000 gulden van Polydor.

als het ‘tweede album’ van Level 42
uitbrengen. Eenramp, datmateriaal was
te slecht voor woorden. Zoiets zou onze
carriere schaden. Polydor ging op de
chantage van Sojka in en hetaalde de
125.000. In cen poging dat geld weer
terug te krijgen, bracht Polydor de plaat
nu zelf uit, niet als tweede LP, maar als
Level 42: The Early Tapes.

Ik ben altijd tegen het uitbrengen van
die LFP geweest. Kilk, wanneer |e zoiels
doet na 15 of 20 jaar roem, zoals de
Hamburg-opnamen van The Beatles, is
dat aardig. Maar wij stonden nog op de
onderste sport van de ladder.

Financiesl gingen wij door een
verdomd moeilijke periode. Van Polydor
hadden we een voorschot van 20.00U
gulden ontvangen. Daarmee moesten
we een blhne-installatic bckostigen.
Mike had 't meeste geld nodig vooral z'n
computers en synthesizers. |k kreeg
1500 gulden om een basgitaar te kopen.
Overday werklen we allevier in een
tapijifabriek. Van het geld dat we daar
verdienden, moesten we ons eten en
onze huur betalen. |let heeft er even
naar uitgezien dat we voor het leven 1ot
de fabrigk zouden warden vernordeeld.

Standing in the Light, die we in 1983
opnamen, leverde ons onze eerste Top
10-hit in Engcland op: The Sun Goes
Dowri. Dal was toch wel een mijlpaal in
onze carriere. Want als je een Top 10-hit
hebt gescoord, maak je opeens desl uit
van een slite-club.

Penthouse: Over ‘elite’ gesproken, je
hebt met veel beroemdheden gewerkt
tijdens de befaamde Prince's Trust
concerten.

King: Ja, dat hegon in 1985. lk werd
uitgenodigd om in dc Prince's Trust
Band le bassen. |k speelde met Eric
Clapton., Mark Knopfler, Elton John en
Phil Colling. Het mooiste moment voor
mij persoonlijk was de eerste keer dat ik
samenspeelde met Paul McCartney. Zijin
optreden was toen niet gepland.
Plotseling stond-ie, ‘s middags tijdens
de repetities, backstage. Drie songs
wilde hij met ons doen. Paul bleek een
aardige, zachtmoedige man, die op de
een ol andere manier heel gued mel zijn
ongeloofliike roem overweg kan. Verge-
lijkbare sterren als Michael Jackson en,
in iets mindere mate, Prince, zijn vol-
komen uit balans. Ook prive zijn ze tot
aen deal van de mythe verwaorden die 7e
zelf hebben gecreéerd. Maar McCart-
ney gedraagt zich als een eenvoudige
‘Joris Goedbloed’ uit Liverpool. Een klein
beetje van de wereld zweeft-is wel. Zo
riep Paul eens na een opname-sessie
een van de technici bij zich: "He man,
hier heb je tweeéneenhalve pond, haal
jij even een grote fles whisky, let's all get
drunk tonight!

Tweeréneenhalve pond, negen piek
voor ccn fles scotch! Wat dataangaat, is
Paul toch in de jaren zestig blijven
steken. Grappig was ook dat McCartney
mij vroeg of ik wist hoe Get Back
gespeeld moest worden. ‘Sure’, ant-
woordde ik, en bi] wijze van grapje:
‘Maarweet jijhet ook nog'? ‘Nou, daarom
vraag il het je juist’, antwoorddc Paul, ‘ik
kan het me niet goed herinneren’.

Voor mij was het Prince’s Trust in 1987
muzikaal het allerbeste. De organisatie
vivey mij ol ik de band wilde samen-
stellen. Geen probleem, zei ik, het beste
dat we kunnen doen ig Level 42 als
begeleidingsband voor de andere
sterren laten optreden. We zijn op elkaar
ingespeeld. | evel 42 bestond toen,
naast mij, uit Alan Murphy op gitaar,
Gary Husband op drurms en Mike Lindup
op toetsen.

Penthouse: Vanwaar het vertrek van Phil
en Boon Gould?

King: Dat had o.a. t& maken met hun
broer John. John werd onze manager in
1980, toen we nog in de tapijtfabriek
werkten en van de raderen der showbizz
absoluut geen weet hadden. Toen John
in 1985 opstapte, was er intussen heel
wat gebeurd. ;

Onze eerste grote teleurstelling in
John was dat hij niet in staat was
gebleken ons met het Standing in the
Light-album te laten doorbreken in
Amerika. Hij miste de contacten, de



hardheid en de kwikzilver-mentalitait
van de echte beroepsregelaar. Pas in
1986, dus na John's vertrek, boekten we
met de single Something About You ons
eerste Amerikaanse hitparade succes.
We voelden dat we, met John als rana-
ger, bleven steken. Ook financieel. John
was betrouwbaar, hij heeft ons nooit op-
gelichl, maar loch wel veel geld gekost.
Geld dat we niet verdienden omdat hij
geen harde onderhandelaar was.

Ook Phil en Boon waren zich ervan

bewust dat we een andere, hardere
manager nodig hadden. Maar ja,
wanneer je zaken cn familic mengt, krijg
je te maken met soms onbeheersbare
emoties. Uiteindelijk heeft dat ertoe
geleid dat Phil en Boon in 1987 definitief
uil de band stapten en door Gary en Alan
vervangen moesten worden. Alan Mur-
phy kenden we als gitarist van Go West
en Kate Bush (Bush heeft haar laatste
single Rocket Man aan de aan AIDS
overleden Murphy opgedragen-GvA).
En Gary Husband werd door Phil en
mij begin jaren tachlig vieselijk gehaat.
We kenden zijn naam uit het circuit: een
jonge, talentvolle drummer uit het
noorden  van Engeland, die John
McLaughlin persoonlijk kende. Dat laat-
ste stak ons verschrikkelifk Waarom
kende hij McLaughlin wel en wij niet?!
Penthouse: Er verstreken drie lange
jaren voordat Staring at the Sun werd
opgcevolgd door Guaranteed.
King: Ja, dal had veel le maken met de
dood wvan Alan Murphy. Alan stiert
uiteindelijk aan een longontsteking, na-
dat hij met het AIDS-virus besmet was
geraaki.- Dat heeft diep op ons inge-
grepen. We konden ons niet goed con-
centreren en er mocst ccn opvolger
worden gezocht. Daar hebben we, uil
eerbied voor Alan, vrij lang mee ge-
wacht. Uiteindelijk is het Allan Holds-
worth geworden, een fantastisch gitarist
in wiens band Gary Husband speelde
voordat hij naar Level 42 kwam.

Op de dag dat Alan Murphy overleed,
ben ik ook weer begonnen metroken. De
ene fuckin' sigaret na de andere. Van de
zenuwen, bang ale ik wae dat de ziekte
mij ook <ou grijpen. Murphy was ver-
domme al jaren monogaam, weet |e. Dat
vond ik nog de grootste tragedie van
alles. |k dacht: Word ik straks ook ge-
straft voor die ene nacht van misschien
wel7es jaar geleden? lk ben redelijk mono-
gaam. Maar Jozusg, als je in een of ander
godvergeten land in een yudvergeten
hotel slaapt, weken van huis bent...
Penthouse: In 1981 ontmoetie je een
Nederlands meisje, met wie je later
tfrouwde en van wie |e onlangs ook weer
scheidde.

King: Ja, ik leerde Pia kennen als vricn
dinnetje van een van onze Nederlandse
tourpromotors. Het ging niet goed tus-
sen haar en haar vriend op het moment
dal ik in beeld verscheen. Pia is de
moeder van mijn drie kinderen. FHlorrie is
negen, D'Arcy is zes en Jolie drie. De
kinderen wonen alle drie bij hun moeder,

op Wight. Ik voel me een gelukkig mens,
omdat het contact tussen mij, mijn ex en
de kinderen goed is. Ik heb andere
echtscheidingen van nabij meege-
maakt, met verschrikkelijke ellende-
situaties. Op het moment dat Pia en ik uit
elkaar gingen, moesten we 0ok even
door de hel Nu rest er alleen nog de
weeé napijn van het mislukken van de
relatie. Toch is er weer een sourl van
harmonie, we leven in vrede met die pijn.
Wat erfoutging? Ach, als je 22 bentzie je
dingen heel anders dan op je 32ste. Je
persoonlijkheid verandert door de jaren
heen. Pia en ik pasten niet meer hij
elkaar, we leidden totaal verschillendc
levens. Ik was in de zeven jaren van ons
huwelijk nooit thuis, altijd op tournee. En
zij had haar lcven met de kinderen. We
waren te weinig bijeen o sarmen verder
te groeien. Met mijn huidige vriendin,
Ria, heb ik aen relatie op basis van ‘Let’'s
enjoy it while it's good' en absolute
openheid. Als er eén zaak is, die ik nu
onderken, is het dat je vanaf dag één
heel eerlijk moet zijn binnen jc rclatic.
lemand die mijn vak uitoefent, moel
tegen zijn vriendin kKunnen zeggen:
Luister schatje, ik ben vier maanden van
huis. Er bestaat allijd gen mogelijkheid
dat ik met een ander meisje slaap. Niet
uit liefde, maar door een kortstondige,
fysigke noodzaak. Toch ben ik nu voor-
Zichtig, na wat Alan overkomen is.
Penthouse: Hoe leerde je Ria kennen?
King: Zij was een van Pia's bcsto
vriendinnen. Er kwamen vaak Neder-

landse kennisjes van Pia aver om bij ons
te Ingeren. Ria was er een van. Ik kende
haar al vrij lang.

Pia kan het nog sleeds niel accep-
teren dat Ria nu met mij samenleeft. Ik
vind het fout dat zij dit zo veroordeelt. In
de ligfde is het net als in de misdaad.
In 90% van de gevallen kent de
moordenaar zijn slachtoffer van nabij.
Een relatie bouw je eerder op met
iemand die je al kent, dan met een
volslagen vreemde. Mensen roepen
altijd wel: Als popster kun je elke vrouw
oppikken die je maar will. Fysiek klopt
dat misschien, maar een relatie heett
meer dan alleen met lichamelijke lust
le maken. De geestelijke verwantschap
moet groot zijn en die ontdek je pas
wanneer je elkaar een poosje mee-
maakt. Dat ik Ria nu leerde kenncn
omdat zij als vriendin van Pia bij ons over
de viner kwam, is puur toeval. En Riakan
er ook nicts aan doen dat zij op mij
verliefd is geworden. Zulke dingenkun je
niet tegenhouden, die overkomen je
gewoon. Op Guaranteed staat de song
Seven Years, die ik speciaal voor Pia heb
geschreven: Seven years have come
and gone. All that time for you. And now
both our hearts must beat the drum. To a
different tune. Each time [ see & love, a
love that's dying. | know what | would do,
I know what | would do. You can lose
yourself in yoursell. Hurl yourself a little
more. Turn the key and hate the boy.
That's not the way he’'s coming back ever
again. Baby's gone. Ot

“(Geef maar toe: je bent jaloers...”
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